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      ¿Qué pasaría si la obra de arte visual realmente transfiriera ‘algo’? Hoy por hoy, las 
masas piensan que el arte visual fue y es un engaño, un juego cercano al diseño y que 
nunca transfirió nada importante, ni siquiera la utilidad del diseño y que exhibe ‘bestias’ 
sorpresivas (Botero, Warhol, Kiki Smith) en museos comerciales, como las de las ferias 
de variedades de los viejos circos: el arte como sorpresa bestial. Es cierto que cantidades 
de colchones orinados (o nuevos) y desperdicios en museos han ido sembrando esta 
idea de la imposibilidad de la transferencia del arte de los artistas a la audiencia. La 
audiencia quisiera que el arte prometiese algo que se verifique mental o sensorialmente, 
una transacción de inconscientes entre sujetos mediada por la obra de arte. Hoy, 
sabemos que el cine de superhéroes no es capaz de hacer esta transferencia inmortal, 
solo la obra de arte tiene este poder diferencial y por eso sigue viva. 

     Algunas obras de arte transfieren ‘algo’ mientras se centran sobre la transferencia 
misma. La transferencia fue un término depredado por la economía y la psiquiatría, pero 
fue operativo para las ciencias humanas desde siempre. En arte, la transferencia existió 
antes de todo, es su único activo. En la novela Dormir al sol1, por ejemplo, un angustiado 
Lucio Bordenave le cuenta, en un largo informe epistolar, a Félix Ramos, su amigo de 
infancia, que internó a su esposa Diana –estéril pero cada vez más amante de los 
animales- en un instituto frenopático. Luego de meses internada allí, no dan razón de 
Diana. Su cuerpo se ‘ionizó’ y emigró a Marte mientras era sometida a una ultra 
tecnología de transferencia. Espiando, Bordenave está seguro de que el alma de Diana fue 

 
1 Adolfo Bioy Casares. Dormir al sol. Buenos Aires: Emecé, 1973. También hay una película basada en el libro: Dormir al 

sol, Argentina 2012. Dirección de Alejandro Chomski. 



 

 

´transferida’ a una perra: una mastina criolla, grande y amarillosa, de pelaje corto y 
brillante que viene semanalmente a visitarlo y se posa en la puerta de su casa por horas, 
y llora sin ladrar. Sin dudas, el cuerpo de su mujer fue teletransportado a otro planeta.  
Como un ser activo, Bordenave contrata a Standle, un adiestrador alemán de perros, para 
que, con su ‘psicología canina alemana’ se comunique con el alma de Diana, sea cuando 
la perra esté sentada frente a la casa o cuando se la encuentren en el parque, donde 
Diana corre sin parar y sin dejarse examinar.  

     Esta grandiosa lección de antipsiquiatría esconde, al final, el objetivo inalcanzable de 
la terapia frenopática: si el terapista logra, con amor y destreza, vencer la resistencia del 
paciente, conversando se puede transferir el síntoma al terapista y una ideal cura mental 
se posibilita. Al tener una mutua zona franca donde el deseo del terapista por desentrañar 
el inconsciente del paciente y el deseo consciente del paciente por esconderlo, la 
transferencia (¿una consignación?) del inconsciente del paciente al consciente del 
terapista es posible. La inconstancia es la clave del éxito de la zona de transferencia. 
Aunque provocada por el terapista, es mutua e ilimitada entre ambos2. Todo esto no es 
sino es una ampliación erotizada de la vieja Teoría de la comunicación.  

      Aun así, una parte del arte modernista parece no transferir nada a la audiencia y 
museos hiper diseñados en su arquitectura han hecho un gran esfuerzo por hacer del 
arte modernista ‘algo’. Uno de estos esfuerzos sucedió en 2003. Durante 12 semanas, en 
seis apariciones magistrales, el jefe de pintura y escultura del Museo de Arte Moderno 
de Nueva York, Kirk Varnedoe, dictó la edición 52 de las mundialmente reputadas 
Conferencias Mellon en la Galería Nacional de Arte de Washington. Bajo el enigmático 
título Imágenes de nada3,  Varnedoe convenció a miles de asistentes de que la nada es 
algo. Pareciendo nada, el arte contemporáneo es actor fundamental de los desarrollos 
modernos4: este arte de hoy es una actividad funcional y constitutiva del pensamiento 
actual. Según Varnedoe, gracias al giro lingüístico5, se pudo hablar de lenguajes artísticos 
(y de lenguajes dentro de todas las disciplinas) y los artistas del siglo XX y XXI ofrecieron 
y siguen ofreciendo en sus obras manipulaciones, tropos visuales, alegorías, 
superposiciones y fusiones de lenguajes artísticos, interdisciplinares, que, de 
entenderse el arte solo como una extensión mimética de lo visual, nunca se hubieran 
podido producir y el arte nunca hubiera sido un instrumento epistemológico capaz de 
instrumentalizar visiones del presente e inspirar a la sociedad en general. 

 

 

 
2 Viana Bustos. ‘Deseo del analista, la transferencia y la interpretación: una perspectiva analítica.’ Psicología desde El 

   Caribe. Vol. 33, n° 1. Enero-abril de 2016. Universidad del Norte, Barranquilla, Colombia.                        
3 Kirk Varnedoe. Pictures of Nothing, abstract art since Pollock. Princeton y Oxford: 2006. 

 
4 En su primera conferencia ‘¿Por qué hablar de arte abstracto?’ deja claro que no cree en una división rotunda entre 

modernismo y posmodernismo.   
5 El giro lingüístico se refiere a la conciencia de entender la realidad como una suma de comparaciones entre elementos 

sin ninguna referencia a la antigua idea de esencia de las cosas; en el siglo XX, el comparativismo lingüístico reemplazó el 
antiguo esencialismo. Richard Rortry. El giro Lingüístico (1967). Barcelona: Paidós, 1990.  



 

 

 

 

     En el Alto Modernismo ciertamente hubo obras de arte que no son ilustrativas, pero 
que son complejas construcciones lingüísticas que parecen solamente ofrecerse a ellas 
mismas en su materialidad o aparecer como ‘mudas’ ante la audiencia. Peor aún, en 
obras como las de Mateo Cohen, en su exposición En Simultáneo, una parte de la muestra 
parece destacar, no tanto las pinturas ‘artísticas’ sino las paredes, raspaduras, 
canaletas y cableados de la casa que las aloja. De hecho, Cohen a veces pinta sus 
pinturas para deshilacharlas total o parcialmente y hacer convivir las hilachas con las 
rocosas limaduras de profundas erosiones causadas mecánicamente por el mismo 
Cohen: en el suelo se pueden encontrar, no tan fortuitamente y como si fueran ‘máquinas 
de coser y paraguas sobre mesas de disección’, las hilachas con los detritus del garaje 
de esta casa, que regresó a su estado de obra gris.  

                                                                 

      Volviendo con la pregunta inicial, ¿qué transfieren las obras de Cohen a la audiencia? 
Nada. En los deshilachados pictóricos de Cohen (hechos con la perversa excusa de ver 
las marcas de pigmento que quedan entre la capa de imprimante y la parte trasera de 
las telas), el proceso es irreversible. La pintura, desde las cavernas, pasando por Egipto, 
Bonampak, el Renacimiento o la rola Escuela de la Sabana, fueron objetos intocables 
cuya parte interna, material y de soporte era constitutiva, inviolable, o al menos 
inaccesible dentro del respeto que sus sociedades les impusieron. Por eso las pinturas 



 

 

se fijaban y se barnizaban, como parte de una filosofía de eternización, donde el soporte 
era innombrable. El soporte, el cuerpo de las pinturas, equivale al cuerpo mismo de las 
momias peruanas o egipcias: su base es la nave para que la transferencia hacia el ‘más 
allá’ sea incuestionable. En Cohen, el soporte se visibiliza, la promesa de eternidad se 
pierde, pero lo vemos en el presente con belleza y técnica pictórica. Lo ultra estetizado 
cree superar la muerte y ese es el riesgo de nuestra cultura actual. 

     Cohen mismo confiesa que no sabe qué hacer con la materia colgante, los intestinos 
pictóricos que ningún médico esteticista podría poner en su lugar, aunque en realidad 
estas telas fueron organizadas por maquinas robotizadas, dentro de empresas 
multinacionales de telas. La conclusión es devastadora, pero con algo de terapia 
frenopática lograremos aceptarla: el poder de la pintura fue posible hasta que los mass 
media usurparon su capacidad de provocar el deseo de los artistas y lo transfirieron a la 
cultura mediática. Lo que queda es un soporte pictórico estéril pero que, sin embargo, y 
siguiendo el muy colombiano dicho de ‘raspar a olla [hasta agujerearla]’, se puede pelar 
o deshilachar hasta que podamos ver su constitución inicial: el esqueleto de la cultura, 
ya no como Espectáculo, sino como recordatorio de que si juegas con candela las 
quemaduras del arte y artistas son irreversibles. El accionar artístico de Cohen, una 
retorcida, aunque bellísima manera de la entropía, es ampliada ¡por fin! a lo 
comunicacional, en el sentido de cuestionar el soporte, no el mensaje (volviendo al viejo 
dictum de Mc Luhan ‘El medio es el mensaje’).  

     Hoy en día, los curadores han idealizado la Entropía como fuente artística, hasta el 
punto de desatender su factor indeciso. La obra de Mateo Cohen no es -nunca lo fue- 
sobre Entropía ni sobre Deconstrucción. Es una obra que insiste en transferirnos un 
sentido poético del presente, una lección de frescura, pero, como la flores, se marchitan 
al contacto humano. 

      Antes de toda esta bazofia mediático-entrópica que la obra de Cohen parece criticar 
lateralmente, una película destacable que involucra los temas de apariencia, soporte y 
posibilidad de la transferencia desde lo visual es El hombre con rayos X en los ojos6, dirigida 
y producida por Roger Corman, por quien gente como el escritor Andrés Caicedo y sus 
asociados caleños apostaron todo, y tenían razón: Corman es un illuminati al reconocer 
partes de la cultura modernista, sea artística o científica, como generadoras, en un 
momento u otro, de monstruosidades irreversibles.  En esta notable fábula (todo el cine 
de Corman y de Hollywood en general es de fábulas), un doctor abusa de su ciencia para 
querer ver ‘más allá’ (aunque no el más allá), e inventa unas gotas que le permiten ver a 
través de la ropa. Pero las gotas son más poderosas que el oftalmólogo y termina viendo 
en negativo los huesos y estructuras de todo. Al final, el doctor quiere ver un destino en 
toda esta empresa y le confiesa a un sacerdote que es capaz de ver, no solo la estructura, 
sino el destino del universo. El sacerdote lo maldice y el doctor desperdicia sus 
biotecnológicos ojos arrancándolos con sus manos, y muere.  

 
6 https://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_con_rayos_X_en_los_ojos 
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Álvaro Herrán. Collage # 23. 1963                                                                                                      Kirk Varnedoe 

     Lo que queda son obras como la de Cohen que, ciertamente, operan dentro de la lógica 
del detritus. Pero no debemos confundir esto con un neo-informalismo o cierto ruinismo 
que abunda en el arte actual. El informalismo europeo de 1955-65 fue atractivo por su 
desgano compositivo: dentro de las herramientas o ‘lenguajes’ que al arte adaptó, una 
fue la de la descomposición, una manera visual del vómito existencialista, producto de 
la segunda posguerra y que practicaron, irónicamente con gran factura, en Colombia 
Álvaro Herrán o en España Antoni Tapies. La obra de Cohen, entonces, transfiere un 
finalismo, afortunadamente anti apocalíptico, anti ruinista. El Ruinismo, esa idea de que 
toda modernidad es maléfica y que debemos recuperar físicamente las ruinas de un 
pasado idealizado solo por ser ‘ancestral’ no tienen nada que ver con Cohen. No hay nada 
ancestral o informalista en la obra de Cohen, pero tampoco nada futurista. Sus 
deshilachajes o sus pequeñas pinturas no pretenden sino estar por estar. Si en arte y 
psicoanálisis fue importante la transferencia, lo que demuestra Cohen en En simultáneo 
es que existe cierto aire de unilateralidad ontológica, un finalismo irreversible que ni el 
arte ni la terapia mental tuvieron en cuenta. Al llevar el arte contemporáneo los lenguajes 
del arte hasta una promiscuidad vergonzosa, la obra de Cohen se muestra como un 
pabellón de quemados: pinturas que operan como cicatrices de la imposibilidad de la 
transferencia o del abuso de la ficción de que la transferencia era posible. La posible 
transferencia queda hecha polvo o hilachas. Nos enseña Cohen que tal vez debemos 
pensar una teoría de la comunicación y del arte (y de la terapia mental) que no dependan 
de la transferencia sino de la percepción y el goce estético per se.   



 

 

 


